
Armados con una historia íntima de 
dolor y arte como núcleo, varios factores 
delimitaron la producción de ‘Without 
Wax’, teniendo como resultado un 
proyecto personal y emotivo.

A principios de 2019, el director Cyrus Duff, con 
quien colaboré en un proyecto de ficción un par 
de años antes, me invitó a una reunión con él y  su 
socio Edward Columbia, para hablar de un nuevo 
proyecto. La junta se llevó a cabo en un café de 
Manhattan y entre tazas de expreso ambos me 
hablaron sobre ‘Without Wax’. El proyecto, un 
híbrido entre ficción y documental, se centraría 
en el artista  de cerámica, estadounidense de 
origen puertorriqueño Roberto Lugo. Por un 
lado abarcaría un auto cuestionamiento sobre 
su propio éxito profesional y por otro, una 
reflexión acerca del encarcelamiento injusto de 
su hermano. El objetivo de la pieza era hablar 
del arte y la vida. ‘Without Wax’ ofrecía una 
oportunidad para contar una historia única y 
extremadamente personal que fue desarrollada 
por Lugo, Duff y Columbia. El que Cyrus cuente 
con una inmensa sensibilidad, así como una 
gran capacidad para generar vínculos humanos, 
lo hacía el director ideal para este proyecto. 
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En cuanto a mi propio desarrollo, profesionalmente  
me he desempeñado como directora de fotografía 
de proyectos de ficción, documentales y 
comerciales entre la Ciudad de México y Los 
Ángeles. A través de los años he aprendido que es 
difícil encontrar todos los elementos propicios en 
un solo proyecto: un buen guión, una colaboración 
sustancial y complícita, así como un presupuesto 
generoso. En el caso de ‘Without Wax’, se 
contaba con un gran proyecto y excelentes 
colaboradores, pero un presupuesto limitado. 
Esto último, más que una limitante, se convirtió 
en un reto y formó parte del proceso creativo. 

La colaboración y el proceso de preproducción 
con el director se dieron inicialmente a distancia: 
él reside en Manhattan y yo estaba en Los Ángeles. 
Comenzamos con conversaciones sencillas acerca 
de nuestro personaje; mi objetivo era entenderlo 
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desde su punto de vista. Cyrus había pasado 
tiempo con Roberto en Filadelfia, Pennsylvania
y logró cierta intimidad y cercanía con el artista 
que me permitieron conocer sus emociones e 
historia. En nuestras conversaciones hablábamos 
de los sentimientos de Roberto. La raíz de su 
conflicto interno se originó a través del dolor 
generado desde el momento en que su hermano 
fue enviado a prisión. Las repercusiones han 
sido enormes en la vida personal y creativa del 
artista. El reto era comprender al personaje 
afectiva y narrativamente para crear imágenes 
que generaran lo mismo en el espectador. 

El término al que Cyrus y yo volvíamos 
continuamente conforme avanzaba el tiempo era 
stuckness (estar atorado), y de ahí partió nuestra 
construcción visual. Intercambiamos una serie 
de referencias (entre las que destacaba el trabajo 
de fotoperiodismo de Annie Leibovitz) y a través 
de ellas creamos moodboards. Ambos tenemos 
procesos de preproducción muy rigurosos y 
nos gusta llegar preparados al set. En este 
caso, por tratarse de un híbrido entre ficción y 
documental, quisimos también dejar espacio 
para que la historia y los personajes crecieran y 
se desarrollaran libremente frente a la cámara. 

El presupuesto nos obligó a trabajar con un crew 
pequeño. En mi opinión, el proyecto se benefició 
por esto ya que logramos una cercanía con 
Roberto que difícilmente hubiéramos obtenido 
en una producción más grande. ‘Without Wax’ 
fue realizado en seis jornadas en Filadelfia. Los 
primeros tres días estuvieron dedicados a la 
preproducción y los siguientes tres al rodaje, 
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(dos días filmamos verité y el tercero trabajamos 
en set).  El crew   estuvo compuesto por Cyrus Duff, 
Edward Columbia (productor), Andy Wenrich 
(sonidista) y yo. Para el día en set, se sumaron 
Rocky Bostick (diseñador de producción), Mark 
Jeevaratnam (gaffer) y Kevin Goff (key grip). 

Tanto en cámara como en iluminación, sabía que 
uno de los factores clave era contar con equipo 
eficiente. A pesar de que quería trabajar con la 
cámara Arri Amira sabía que el peso y su tamaño 
se volverían problemáticos. Elegí la Sony FS7; 
había trabajado anteriormente con ella y estaba 
satisfecha con los resultados, además de que 
es una cámara pequeña y ligera. En cuanto a 
la óptica evalúe varias opciones: desde zooms 
hasta lentes primes. Al final, Cyrus y yo nos 
decidimos por los Cooke Speed Panchro. Nos 
gustaron mucho estos lentes vintage por su 
bokeh, aberraciones, light falloff y porque 
nos alejaban de la característica nitidez de las 
cámaras digitales. Adicionalmente, estos lentes 
son ligeros y su foco mínimo permitía acercarnos 
a los sujetos sin tener que cambiar de lentes o 
usar dioptrías. 

Para las locaciones, realizamos el scouting y 
las seleccionamos sabiendo que no podríamos 
realizar grandes cambios. Optamos por aquellas 
que no necesitaban mucho trabajo y que se 
vieran bien por sí solas. Para la iluminación, 
la simplicidad fue crucial. En locación, usé luz 
natural y cambié los focos de los practicals (de 
luz fría a cálida) y los puse en dimmers. Previo 
al rodaje, hablé con el diseñador de producción 
para vestir las locaciones con lámparas que se 
vieran mejor a cuadro. El día de rodaje en el set 

usé Litemats. Me gustan estas luces porque son 
ligeras, portátiles y porque puedes cambiar la 
temperatura de color e intensidad con un dimmer. 
La casa de renta Expressway Cine decidió 
apoyar nuestro proyecto y trabajar con nosotros. 

El rodaje fue orgánico y filmamos conforme 
a lo planeado. Lo más importante, tanto para 
Cyrus como para mí, fue establecer un lazo 
de confianza e intimidad con Roberto. Parte 
fundamental del proceso creativo fue aceptar 
los elementos que no podíamos controlar y 
hacerlos parte de la estética en vez de luchar 
contra ellos. Más que hacer que el proyecto se 
adaptara a nosotros el reto fue adaptarnos a 
las necesidades del proyecto. Gracias a ello, 
Roberto pudo encontrar un lugar frente al lente 
en el que pudo dejar traslucir su vulnerabilidad 
de la forma más sincera y humana posible. 

‘Without Wax’ se encuentra en postproducción 
y el objetivo es concluir el proyecto para finales 
de este año. 
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Showing pain through art

In an intimate story of pain, Without Wax, resulted in a personal 
and emotional project.

In early 2019, director Cyrus Duff, with whom I collaborated on a 
fiction project a couple of years before, invited me to a meeting 
with him and Edward Columbia, his partner, to talk about a new 
project. The meeting was held in a Manhattan cafe and between 
espresso cups they both talked to me about Without Wax. The 
project, a hybrid between fiction and documentary, would focus on 
the Puerto Rican ceramic artist Roberto Lugo. The film was a 
reflection of Lugo’s self-questioning professional success and the 
unjust incarceration of his brother. The objective of the piece was 
to talk about art and life. Without Wax offered an opportunity to tell 
a unique and extremely personal story. The fact that Cyrus has an 
immense sensitivity, as well as a great capacity to generate 
human bonds, made him the ideal director for this project.

I have professionally worked as director of photography of fiction, 
documentary and commercial projects between Mexico City and 
Los Angeles. Over the years, I’ve learned that it is difficult to find 
all the right elements in a single project: a good script, a 
substantial and complicit collaboration, as well as a generous 
budget. In the case of Without Wax, we had a great project and 
excellent collaborators, but a limited budget. More than a 
limitation, it became a challenge and it became part of the 
creative process of the project.

The collaboration and the preproduction process with the director 
was made at a distance: he is based in Manhattan and I in Los 
Angeles. We began with simple conversations about our main 
character; my goal was to understand Lugo from Cyrus’ point of 
view. Cyrus had spent time with Roberto in Philadelphia, 



Pennsylvania, and had achieved intimacy and closeness that 
allowed me to know his emotional arc. In our conversations we 
talked a lot about Roberto's feelings. The root of his internal 
conflict originated through the pain generated from the moment 
his brother was sent to prison. The repercussions had been 
enormous in the personal and creative life of his artistry. The 
challenge was to understand  his emotional process and to then 
create images that will generate the same in the viewer.

The term that Cyrus and I continually returned as time progressed 
was ‘stuckness' and from there our visual construction started. 
We exchanged a series of references (among which Annie 
Leibovitz's photojournalism work stood out) and through them we 
created moodboards. We both have a very rigorous preproduction 
processes and we like to get ready for when we’re on set. In this 
case, because it is a hybrid between fiction and documentary, we 
also wanted to leave space for the story and the characters to 
grow and develop freely in front of the camera.

The budget forced us to work with a small crew. In my opinion, the 
project benefited from this because we achieved a closeness with 
Roberto that we would hardly have obtained in a larger 
production. Without Wax took place over six days in Philadelphia. 
The first three days were dedicated to preproduction and the 
following three to shooting (two days we filmed verité and the third 
we worked on  a film set). The crew was composed by Cyrus 
Duff, Edward Columbia (producer), Andy Wenrich (sound 
engineer) and me. For the day on set, Rocky Bostick (production 
designer), Mark Jeevaratnam (gaffer) and Kevin Goff (key grip) 
joined.

Both in camera and lighting, I knew that one of the key factors 
was having efficient equipment. Even though I wanted to work 
with the camera Arri Amira, I knew that weight and size would 



become problematic. I chose the Sony FS7; I had previously 
worked with and was satisfied with the results. It’s a small and 
light camera. As for optics, I evaluated several options: from 
zooms to prime lenses. In the end, Cyrus and I decided on the 
Cooke Speed Panchros. We really liked these vintage lenses for 
their bokeh, aberrations, light falloff and because they distanced 
us from the sharpness of digital cameras. Additionally, these 
lenses are lightweight and their minimum focus allowed us to 
approach the subjects without having to change lenses or use 
diopters.

For the locations, we scouted and selected them knowing that we 
were not going to be able to make big changes. We chose those 
that did not need a lot of work and that looked good on their own. 
For lighting, simplicity was crucial. On location, I used natural light 
and changed the lightbulbs of practicals (from cold to warm light) 
and put them in dimmers. Prior to filming, I spoke with the 
production designer to dress the locations with lamps. The day of 
shooting on the set I used Litemats. I like these lights because 
they are light, portable and because you can change the color 
temperature and intensity with a dimmer. The rental house 
Expressway Cinema decided to support our project and work with 
us.

The filming was organic and we filmed according to plan. The 
most important thing for both Cyrus and me was to establish a 
bond of trust and intimacy with Roberto. A fundamental part of the 
creative process was to accept the elements that we could not 
control and make them part of the aesthetic instead of fighting 
against them. More than making the project adapt to us, the 
challenge was to adapt to the needs of the project. Thanks to this, 
Roberto was able to find a place in front of the lens in which he 
could show his vulnerability in the most sincere and human way 



possible. Without Wax is in postproduction and the goal is to 
complete the project by the end of this year.


